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TRIBUNA ABIERTA

Ni una palabra más alta que otra

Ni una palabra más alta que otra -

La vida es injusta en muchas de sus facetas y no siempre reconoce

los valores y trayectoria de una persona cuando nos abandona.

Francisco Mármol Montero (Córdoba, 4 de agosto de 1924-6 de

mayo de 2020), impresor y editor, falleció en plena pandemia. Al

desgarro que su despedida nos dejó a sus más cercanos, se unió el

desasosiego de sus hijos de no poderle despedir como a su madre,

Matilde Bernal Hidalgo, de la que Paco enviudó en 1996, por culpa

de una enfermedad, la covid-19, que él no había padecido.

Pero la existencia también ejercita actos de gratitud. Sus hijos,

Eduardo, Paco, Miguel Ángel y Matilde, no han tenido que soportar

la inmundicia humana de tener que oír hipócritas alabanzas a su

lucha por la democracia durante la dictadura franquista de gente

que nunca se ha jugado nada y que nada han sentido con esta

pérdida.
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Si su partido, el PSOE, por el que se jugó la integridad física en la

clandestinidad, lo despidió con un laso comunicado de catorce

líneas donde lo único que atinó fue llamarlo «histórico militante

socialista», una tórrida tarde de verano, 49 días después de su

muerte, recibió un reconocimiento social emocionante, no con la

dimensión que se merece ni en el contexto adecuado, pero que deja

claro que parte de la sociedad tiene aún capacidad de respuesta.

Paco fue una persona que hizo lo que pocos saben para ayudar al

advenimiento del régimen constitucional que hoy vemos prendido

del odio de la extrema derecha.

Probablemente, muchas de las personas que llenaron la parroquia

de la Trinidad en el funeral que el día de san Juan sus cuatro hijos

le ofrecieron no conocían la historia en toda su dimensión, aunque

sí barruntarían algo de su vinculación con el socialismo en la

clandestinidad, su compromiso con la democracia y con el progreso

y su relación con lo que lo que es el PSOE gracias a lo que él, y

otros, hicieron cuando no pensar lo que el poder costaba que te

detuvieran y te maltratasen en comisaría, como él tuvo que sufrir.

Aquella iglesia llena cuando se rondaba la máxima del día, fue un

tributo a un hombre bueno, al que recuerdo desde que tengo uso de

razón y al que nunca oí una palabra más alta que otra.

Lo reflejó muy bien el párroco, José Juan Jiménez Güeto, en una

excelente homilía: Mucho tenían que reconocerle asistiendo a un

funeral tantos días después de su muerte en una tarde tan poco

propicia para salir sin ninguna obligación formal.

Frente al desdén de los propios (solo un puñado de compañeros de

causa acompañaron a la familia), un digno tributo de tolerancia y

un ejemplo en esta época donde el enfrentamiento y el insulto se

practican en función del rédito y, además, con la bandera de todos

anudada al cuello o con ella de pulsera de muñeca, como si fuese

un fetiche.
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Mi gran suerte es que puedo contar en primera persona

sensaciones vividas desde muy pequeño del hombre que se ha ido

sin un recuerdo institucional, sin una calle a su nombre, sin un

homenaje de la democracia que él coadyuvó a traer.

Porque es necesario reconocer a figuras como Paco para que nadie

olvide que la democracia no surgió como aquel espía de John le

Carré, del frío, y seamos tan ingenuos de creer que quienes ahora

la utilizan para asaltar las instituciones no van a destruirla si los

demócratas como él no hacemos lo posible para que no la manchen

con sus polutas manos guerracivilistas.

Lo puedo contar porque acompañaba a mi padre, también Paco,

Francisco Vega Labado, tras salir del colegio, a ver a su tocayo,

primero en la imprenta que tenía en San Andrés y luego en Poeta

Muhammad Iqbal. De la primera, la memoria me deja muy vagas

evocaciones. Era demasiado pequeño, tenía 11 años cuando se

mudó a la zona de La Viñuela en 1974. De la segunda, la retina

conserva con nitidez un almacén de techo bajo, lleno de paquetes

de gran dimensión, que años después supe que eran resmas de

papel de entre las que Paco sacaba algún folio que luego

comentaba con mi progenitor, habitualmente en alguna terraza de

la zona. El tercero del cónclave era Eduardo Rodríguez Pina, otro

«histórico militante socialista» que nos dejó en 2015. Los tres

ejercieron una sincera amistad.

Paco escondía los textos prohibidos en el mismo sitio, las resmas,

entre las que la Brigada Político-Social del franquismo buscaba

similitudes de papel con las octavillas subversivas para el régimen

y que registraban en la imprenta de San Andrés por delación de

alguno con el que compartía profesión.

Con los años comprendí por qué alguna vez Paco Mármol miraba

hacia atrás en aquel almacén de techo bajo, mientras con la mano

izquierda levantaba una resma y con la derecha sacaba las hojas

escritas que escondía. Estábamos en la clandestinidad.
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