Intervencion de Alvaro Vega en la presentacion en Sevilla del libro “Como la vida misma”, de José Manuel
Sanchez Rodriguez, el 14 de enero de 2010

Cuando me invitaron a participar en la presentacién en Sevilla del libro
de José Manuel me pregunté cudl habia sido la cualidad que me habian
adjudicado para ser distinguido con este encargo.

Presentar un libro de un sevillano en Sevilla. éUn cordobés? Quizas
conocian mis origenes paterno y materno en esta tierra. éTenian que ver las
correrias infantiles de mi padre entre Lebrija o Torreblanca? éO quizas la
infancia de mi madre entre las calles Varflora, en el Arenal, y Evaristo Lifian,
hoy Luis Huidobro, en el antiguo distrito 103?

¢0 a la mejor, afinando, vendria porque ese distrito 103 se encontraba
frente a Nervion, el barrio natal de nuestro autor?

No habia que descartar otras hipotesis. éTendria relacidn con mi postura
de defensa de la identidad andaluza y las vinculaciones sentimentales de José
Manuel con ésta? Es posible.

A lo mejor seria cosa de mi condicion de periodista y con el consecuente
deber de informar. Podria ser.

Lo mismo era por otra de mis inquietudes, la de narrador, la de inventar
las historias y ponerlas a disposicién de quienes gusten leerlas.

Otra posibilidad es que me eligiesen por la faceta de ensayista, la de
reflexionar sobre hechos que han acaecido en nuestra historia, como la prensa
en la II Republica espafnola o la creacidon de un servicio provincial de noticias,
por cierto ahora cercenado por la guadafa de la incapacidad reinante.

Pensando, pensando podria plantearme que mi editor es de aqui, de
Sevilla, y que sevillana es su empresa editora y que eso podria haber sido
causa, o parte de ella, para la invitacién.

O, finalmente, fuera cuestidn de que mi actual responsabilidad publica
sitlUa mi lugar habitual de trabajo en la ciudad de Sevilla, en la emblematica
Isla de la Cartuja, santo y sefa de progreso sevillano y andaluz.

Analicemos todas estas posibilidades. Pocos conocen el origen sevillano
de mi familia y que gran parte de ella resida en esta ciudad y menos aun que
mi madre vivié junto a Nervion muchisimos afios antes de que nuestro autor
estuviese por este mundo.

Tampoco creo que se deba a que coincida con aquella reflexién de Blas
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Infante sobre la necesidad de resurreccion del pueblo andaluz, expresada en
1918 y que hoy no ha perdido actualidad, ni que tenga que ver con que
corresponda con mi oficio de periodista, mas aun cuando la Ley de
Incompatibilidades de la Junta de Andalucia me impide ejercerlo mientras
mantenga la condicion de miembro del Consejo de Administracion de la Radio
Televisién de Andalucia.

Por escritor, ya sea narrador o ensayista, tampoco tiene pinta. La primera
obra de José Manuel es del primer de estos géneros, pero no es una novela, ni
me veo con la capacidad de criticar desde el analisis literario sus textos.

Mi vinculacién con la ciudad de Sevilla por motivos familiares y ahora de
responsabilidad publica podia ser un acicate, pero no un motivo, mientras que
el hecho de que mi editor sea y resida aqui es anecdético, pese a que deba los
tres libros que vagan por este planeta y que llevan mi nombre en la portada a
su generosidad, entre otras.

Ni siquiera el hecho de que en mi tarjeta de visita aparezca una calle de
La Cartuja podria justificar mi presencia aqui, mas alla de asistir como invitado
al acto.

Estoy seguro de que ninguna de estas cuestiones tienen que ver en la
decisién, de la misma manera de que quizas todas ellas, el conjunto, hayan
forjado el perfil de que un cordobés bautizado en la iglesia de los toreros, la de
Santa Marina, y casado en el Santuario de Santa Domingo, en donde se venera
la imagen del beato Alvaro de Cérdoba, venga a presentar a un sevillano en
Sevilla, porque José Manuel se define como mas sevillano que el Arco de la
Macarena, un sevillano de Nervidn, del centro de Sevilla como gusta
identificarse a quienes proceden de este barrio, y un sevillano sevillista.

Porgue lo primero que no se despinta de José Manuel es que es sevillano.
Se le nota nada mas que te saluda. Su acento no delata desviacion alguna de
una de las ortodoxias del habla sevillana de la modalidad linglistica andaluza,
sin que los cinco anos que lleva campando por los lares de Cordoba le haya
afectado lo mas minimo, digan lo que digan, incluso si lo dice uno de los
motivos que le mantienen afincado laboralmente en Cérdoba y con residencia

La Carlota, en una de las localidades que dan cobijo al aumento de poblacién,
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a la lucha contra el incremento de los precios inmobiliarios y a una demanda
de mayos calidad de vida de la que comienza a deslizarse en algunos de los
barrios de la capital.

Entre Cérdoba y La Carlota ha traido al mundo su primer libro, un
compendio de relatos que tienen, a mi juicio, varias caracteristicas, aunque la
principal que me gustaria destacar es la cotidianeidad.

Si buceamos en la busqueda de la definicidn de cotidianeidad,
acabaremos en las acepciones que el Diccionario de la Real Academia de la
Lengua Espafiola da a la palabra que es origen, diario, y tanto nos da que nos
guedemos con la primera que con la segunda acepcién que ambas valen para
calificar con este adjetivo el primer libro, que no el primer trabajo literario, de

José Manuel.

Porque diario es para el diccionario “correspondiente a todos los dias” o
“relacién histdrica de lo que ha ido sucediendo por dias, o dia por dia”, y eso es
lo que encontramos como principal nexo de union en el libro de relatos que

hoy nos relune aqui.

Podria haber otro elemento que pudiera haberme vinculado con el autor.
Mi padre, criado en Sevilla, victima de la Guerra Civil en una familia dividida
como tantas otras en bandos, tuvo no su primer trabajo pero si su primera
ocupacion preferente en el mundo del seguro, un sector en el que forjo su vida
laboral, que ha sido el sustento principal de mi familia y que ya va por la

tercera generacién de aseguradores.

Como hizo José Manuel casi sesenta afios después, el seguro desplazé la
vida de mi padre a Cérdoba, donde forjo su residencia y se criaron sus hijos,
aunque mis dos primeros hermanos nacieron aqui porque mi madre recurrid a

mi abuela para esos partos.

Comprenderas ahora, José Manuel, por qué me mantuve tan firme
cuando me decias que eras capaz de venderme cualquier cosas y yo te decia

que seguro que un seguro no.

Viene a colacién esto del gremio que también nos vincula porque la

cercania a la realidad de cada dia, a lo cotidiano, es un elemento inseparable
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de la profesion que el autor ejerce en Cérdoba. A través de ella se conocen,
probablemente igual que en otras, cdmo se mueve la sociedad, por donde
andan los hombres y mujeres. Es un termdmetro de muchas cosas de lo que
sucede, de como se avanza y de como se retrocede, de lo cabal y de lo

Vergonzoso.

Como refirid José Luis Sampedro hace ya mas de cuatro afios en la
presentacion de su “Escribir es vivir”, un magnifico texto para entender de qué
va este negocio, "el mundo es una hoguera y yo soy una chispa infinitesimal
de esa hoguera. La vida es arder, lo que no arde, no vive". Y José Manuel bien

que estd ardiendo en esto de la literatura.

“Como la vida misma”, que es el titulo que compendia los veinticinco
relatos que la Editorial Circulo Rojo ha hecho libro, no podia haber sido escrito
por alguien que no estuviese avido de actualidad, de conocer sobre lo bueno y
sobre lo malo, sobre las grandezas y también sobre las miserias humanas, que
de todo ello se encuentra el lector en las mas de 160 paginas a los que se
enfrenta cuando tiene entre sus manos un ejemplar o en formato ebook, ese
sistema que dicen que va a sustituir el papel, afirmacién que este modesto
periodista que les habla no termina de compartir, y eso que he vivido bastante

en lo que supone la evolucion de la tecnologia en este oficio.

Quiero aqui mostrar mi disconformidad con la definicion que en la
contraportada del libro se da del compendio que supone. No, para mi no se
trata de un compendio de sensaciones, ni mucho menos. Estoy convencido de
que José Manuel no ha plasmado aqui mas deseo personal que cualquier otro
escritor, sino que se ha convertido en un fedatario literario de un montdén de

percepciones.

Se trata, en mi opinidon, de mucho de lo que ha podido embeber a través
de los sentidos, visto, leido o oido y no digo que algo no sea vivido, pero hay
demasiada cruda realidad en las pagina de “Como la vida misma” que no me
resultaria comprensible que José Manuel mantuviese esa capacidad vital que
transmite e incluso la fisica como para jugar a baloncesto con tal intensidad,

como lo hace, hasta llegar a lesionarse.
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Estamos, creo, eso si, ante una transmision de sentimientos, unas
sentimientos que transmiten sus personajes, distantes y dispares, que se
acercan a quien se acerca a ellos, hasta el punto de colegirse con la manera de
que los describe Carlos Castilla del Pino en su “Teoria de los sentimientos”.
“Los sentimientos afectan -dice el fallecido profesor a quien Cérdoba también
acogioé- no sélo al sistema del sujeto, sino a la totalidad del organismo. La
experiencia de un sentimiento altera el estado del organismo, que reacciona

con una serie de sintomas. No hay sentimiento sin sintomas”.

Eso se produce en “Como la vida misma”. Sus personajes transmiten
miedo y alegria, repugnancia y pena, dolor y alegria. Sus personajes

transmiten sentimientos.

No quiero con esta opinidén transmitir una critica a la editorial. Como
quien la lleva la entiende, sus razones tendra para hacer esta promocion y les

puedo asegurar que tengo experiencia en primera persona sobre algo parecido.

Mas al contrario, quiero destacar la labor que hace Circulo Rojo para
poner en distribucion, en carga como dicen algunos cursis, trabajos como el
gue nos ocupa y que no verian la luz si no fuera.

Nos encontramos ante “un hombre sincero”, no de donde viene la palma
sino de Nervion, pero si, como la letra de la mitica canciéon “"Guantanamera,
que vino a decir que “antes de morirme quiero, echar mis versos del alma”.

Y bien pronto que eligié el momento para anticiparse a tal circunstancia
gue a toda persona nos ha de llegar, nada menos que a los 35 anos, aunque no
nos deberia extrafiar porque ya con 12 afios ponia sobre el papel lo que por su
mente pasaba.

Hoy, incorporarse a la brecha de la literatura con 35 afios no es que sea
una osadia, pero tampoco es la tdnica, pero, repito, no nos debe resultar
extrafo en alguien quien su vocacién académica, Econdmicas en la Universidad
de Sevilla, no le ha impedido desde nifio ser un lector empedernido que ligaba
los tebeos de “Spiderman” y de “El guerrero del antifaz” con Miguel Delibes.

José Manuel se declara un escritor vocacional, pero la verdad que
dedicarse a la literatura no puede afrontarse de otra manera. Alguna técnica se

puede adquirir, siempre se puede mejorar, sin duda, pero lo que dificilmente
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podra obtenerse mas alld de la capacidad propia es el encuentro con las
musas, esas diosas de la mitologia grecolatina que protegian las ciencias y las
artes.

Quizas comenzd a buscarlas en esos escritos que trenzaba a los 12 afos
0 en ese taller de radio que en las tardes de las actividades extraescolares del
sistema educativo de entonces, hechas para cubrir horas lectivas y salvadas
por la imaginacion de maestros y maestras, en las que comenzé a forjarse ese
escritor de historias, que no de opinidén, como gusta calificarse, que hoy viene
a lucirse con su primer libro en su ciudad natal.

Volvamos a “"Guantamanera”, que es una buena cancion para definirlo. En
las paginas de “Como la vida misma” cultiva una rosa blanco, tanto en junio
como en enero, para que el amigo sincero le dé su mano blanca.

Porque en sus relatos encontramos amistad, mucha amistad y hasta el
colmo del amor, y también desengafio, hay familia y drama, encontramos el
repudio de la xenofobia, hay enfermedad, hay heroismo, hay sacrificio, hay
drama, hay profesionalidad y solidaridad, vemos también maternidad, el terror
del terrorismo, la tentacién, el sexo y la prostitucidon, hay paro y
desesperacion, y también ilusién, maldad, mucha maldad, y hay pérdida de
libertad y mucha libertad.

Son historias e historia el algun caso.

Podemos situar sus historias aqui al lado, en cualquier pais europeo, en
Africa o en América.

A lo largo de “"Como la vida misma” encontramos retazos de novelas de
amor, de novela negra, de narrativa, de novela histérica, de intriga.

Desde ese verde claro al carmin encendido que, como en
“Guantanamera”, es un verso como un ciervo herido que busca en el monte
amparo, una respuesta del lector, que ahora le llegara con mas facilidad
porque la recibird de las personas mas cercanas, pero que, con el paso del
tiempo y la evolucién de la fama, le sera menos facil de lograr, mas amplia
pero también menos sincera.

Yo le voy a dar ahora la mia, que es de absoluta invalidez por mis

carencias, pero sincera, eso si.
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El libro de José Manuel tiene de momento una cosa buena que después
se convierte en mala. Casi no hay que buscar en el diccionario para averiguar
determinados significados de las palabras o para clarificar algunos aspectos del
contenido.

Es bueno porque da acceso a un lector que no quiere complicarse en el
mundo de la lectura, pero la restringe a una literatura demasiado facil para los
tiempos que corren, donde las tramas se complican, los procesos de venta de
diversifican y las iniciativas se multiplican en esferas desconocidas. Un
conjunto que forman un todo que genera un producto de consumo, preparado
para el gran éxito y realizado desde una factoria multiproducto.

No niego, ni mucho menos, la existencia de la literatura espontanea. Ahi
tenemos el éxito descomunal de la trilogia de Millenium, que se basa en un
recorrido simple del texto sobre una trama muy bien trazada, aunque el
culebrén de la titularidad de los derechos de autor sobre el trabajo de quien no
conocio el éxito, Stieg Larsson, va camino de superar lo que se tiene por una
trilogia de culto.

Como siempre, la realidad supera a la ficcion, punto en el que quienes
nos dedicamos con mas o menos atencién a estos menesteres tenemos el
punto de inflexion.

Y no sé si me fallara el olfato. El transcurrir del tiempo me dara o me
quitara la razén, aunque para ello deban de mezclarse mas factores que las
cualidades literarias del autor de "Como la vida misma”. Pero mi modesta
opinion es que en José Manuel hay un poso, un verdadero sedimento, de un
gran escritor.

No sé si llegara a serlo. Le voy a ser tan sincero como a quienes han
presentado m mis libros les he pedido que sean. Dista aun de serlo, pero no es
malo que su historia literaria haya comenzado a discurrir asi.

Tendra que esforzarse en la técnica para deleitarnos con sus tramas,
algunas de ellas ya sobre papel, me imagino que en verdad en formato
informatico, a la espera de tener la distribucién masiva que seguro que se
merecen.

Tendra que seguir vertiendo lo que le sale de dentro, como reconoce que
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hace ahora, para pulir y darle brillo, sin necesidad de ir mas alla de del verbo
sencillo que ya practica aunque con la brillantez que tienen sus argumentos.

Camino hace ya de dos afos, en mi uUltima presentacion editorial, recogi
una frase que Juan Eslava Galan habia pronunciado unos meses antes en un
programa de Canal Sur 2. Citando a un gitano sentencid: “No sé lo que me
pasa, que cuanto mas trabajo mas suerte tengo”.

Es la Unica recomendacion que le voy a permitir hacerle a José Manuel
mas alla de la voluntariosa critica que he intentado hacer en esta presentacion.
José Manuel ha recorrido ya un camino que muchos, la mayoria, no

hacen. Tiene un libro en el mercado, con aceptacién y recogido con carifio.

Por eso, modestamente, le quiero dedicar una par de versos que escuché
el otro dia en una versién de Compay Segundo en la en mi intervencion tan
mencionada “Guantanamera” y que él ya puede decir: “dicen que Compay
Segundo tiene una mata de almendra... que tiene un letrero que dice que el

que no sabe, que aprenda”.



