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La presentación de un libro está destinada a convertirse en un 

acto donde se encuentran amigos del autor y quienes asisten con la 

idea de escudriñar el contenido de la obra. 

Mi reconocimiento a unos y a otros, a los que me acompañáis 

aquí, queridos amigos, o están ustedes con nosotros llamados por la 

curiosidad. 

EL LETARGO DE ABUDIA es una novela, la historia de la forja 

de una vocación, el cuento de una travesura, la figuración de una 

sociedad a través de las relaciones que determinan el devenir de la 

dirección de un periódico de una ciudad provinciana. 

Entre unos, los aduladores, y otros, los discrepantes, está la 

mayoría de la población de Abudia, adormecida, callada, entregada a 

los encantos de la mediocridad y, sobre todo, discreta, reservada, 

prudente, con tacto a la hora de decir y hacer. O no decir y no hacer. 

Es EL LETARGO DE ABUDIA, en el que Pinto Vargas Cruz, el director 

de un periódico nacido para discrepar y bastión de unos cuantos 

ilusionados en algo que no iba a cambiar nunca, conduce una historia 

de filias y fobias, de inmovilismo y voluntarismo, de preocupados y 

de desinhibidos, de inteligentes y de listos, de íntegros y de 

corruptos. La historia de una ciudad cualquiera en cualquier 

momento. 

La obra es un relato en el que a través de su protagonista 

principal se cuenta la situación de una ciudad, el juego en el que se 

mueve su sociedad. 

No se trata de una obra sobre una ciudad. Abudia no existe 

aquí, aunque tenga el mismo nombre de una capital de Bangladesh, 

como me descubrió hace unos días la periodista Julia Zafra. 

Abudia está presente allí donde se dé una estructura dirigente 

que determine una sociedad callada, complaciente, frustrada por su 

incapacidad para desarrollar sus potencialidades, apegada al poder 

fáctico, del cariz que fuese, que no puede diferenciar lo cierto de lo 

inventado, reservada, prudente… 
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En la novela se sitúan dos personajes cuya presencia colateral 

marca la historia. 

De un lado aparece el amigo que facilita la definición del 

personaje principal, un maestro entrañable, tranquilo, tolerante y 

firme. 

En otro está la compañera de trabajo ligera, sin recursos, 

correveidile, insustancial y desinhibida hasta el límite de dejarse 

manipular a propósito. 

Entre medias se perfilan otras presencias, también 

perfectamente definibles, en lo bueno y en lo malo. 

Desde el que es capaz de producir la primera traición desde el 

inmovilismo, a quien proyecta la lealtad por encima de lo exigible. 

El que se lleva la mano a la altura de corazón cuando lo que 

busca es comprobar que tiene la cartera repleta, aunque nunca se 

encontrará el respeto a las ideas que dice defender y sí una gran 

dosis de desvergüenza. 

El que consigue confiar en la profesionalidad y en la buena 

intención de quien sí ejerce con una ideología y unos principios por 

encima de espurios cuando no inconfesables intereses personales. 

Ello lo resume el personaje principal con una frase de Séneca, 

“defender la causa de los dioses”, cuando se plantea qué hace él en 

la lucha que mantiene el periódico que dirige frente al otro rotativo de 

la provincia, que es la referencia en el territorio. 

¿Es, pues, la novela una historia de periodistas? Ni mucho 

menos. Ni siquiera es una historia, pretende ser una fábula, una 

narración imaginaria que se mueve en el tiempo, que intercala 

situaciones y personajes y que, eso sí, se plantea como un alegato 

contra lo que representa en nuestra sociedad, la española, y me 

atrevería a decir, a fuer de ser pretencioso, en la sociedad occidental 

en general, algunos contravalores que la invaden y la tibieza como 

compendio de todos ellos. 
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La tibieza como metáfora de la inseguridad humana, de su 

carencia de identidad, como recoge Walter Fielding siguiendo a San 

Agustín, Shakespeare y, fundamentalmente, a Dante, que coloca a 

los tibios apenas cruzadas las puertas del infierno, pero sin llegar a 

éste, inconmensurablemente lejos del cielo, gritando, dolidos, en un 

lugar neutro y apagado, sin brillo alguno. 

Tibio, para Fielding, y para mí, no es sólo el que se queda en 

el medio sin comprometerse, sino también el mediocre que se 

conforma con poco y no arriesga, que entrega su vida a decisiones 

externas, el que en definitiva, no se hace cargo de su existencia. 

Con ello, como en toda obra literaria, será el lector, quien 

tenga primero la iniciativa de comenzar y luego la paciencia de 

acabar el relato, el que obtenga la conclusión de poner a Abudia en 

las coordenadas geográficas que desee. 

Seguro que no coincide con este autor, para quien el mejor 

sitio para esta Abudia es el limbo o, mejor, la nada. 

Y con el visto bueno a la idea y mis sesenta páginas bajo el 

brazo me presenté en enero pasado en el despacho de mi editor, 

Rogelio Delgado. Dejé allí un original, en  la sevillana plaza de San 

Juan de la Palma, y me traje de vuelta o la necesidad de ampliarlo 

más del doble o completar la publicación con una serie de relatos. 

En éstas, la sequía creadora me llevó a aparcar la idea, 

aunque cometí el lapsus de no comunicárselo a mi editor, que, 

ingenuo él, me respondió un correo electrónico sobre otro tema con 

un “¿qué tal Abudia?”. Era el pasado 6 de marzo. 

Hizo sin querer una cosa que a veces puede resultar peligrosa, 

aunque en esta oportunidad posibilitó que este novel escritor cerrase 

una obra, que con una idea bien diferente, pero con la misma 

columna vertebral, comencé, creo, hace doce años: me tocó el amor 

propio. 

He de reconocer dos cosas: que mejor tocar el amor propio 

que no otro elemento de mi personalidad y que Rogelio no se va a 
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enterar en este momento, porque se encuentra fuera de España, que 

su pregunta a través de las nuevas tecnologías ha servido, y no sólo 

de manera operativa, a que estemos aquí reunidos. 

Como novela que se precie ha de tener una presentación 

insigne, y como de amor propio hablamos, me dije que como a mis 

amigos Paco Sánchez Zamorano y Manolo Rodríguez Moyano les 

habían presentado sus respectivas publicaciones, “El Crepúsculo de 

Virbio”, un ex ministro y editor,  y “Belmez en sus documentos”, un 

catedrático de extraordinaria altura, tendría que esforzarme en 

buscar una fórmula al menos original para mi primera obra literaria. Y 

quizás influido por la publicidad opté por el dúo. 

Así que me fijé primero en quien podría representar la anti-

Abudia. Una de esas personas que participaron en la histórica 

transformación de España que supusieron los casi catorce años de 

Gobierno de Felipe González y que, además, estuvo al frente de su 

comunicación durante cinco años. 

Una persona progresista, activa y también intelectual y 

comprometida con la actual realidad española y que como Ministra 

Portavoz del Gobierno fue, junto a Matilde Fernández, la primera 

mujer en sentarse en el Consejo de Ministros en la nueva era 

española que se inició en octubre de 1982. 

Toda una joya  su presencia y un referente para este autor. 

Nada dudé cuando decidí que interviniese un amigo que 

recogiese los valores de progresismo, iniciativa y compromiso que 

representa Rosa Conde. 

El primer recuerdo que mi mente guarda de Rafael Blanco es 

cuando le dije que se sentase y se callase o que le iba a pitar una 

técnica. Él era entrenador de baloncesto y yo árbitro. Él no militaba 

entonces en el PSOE y yo no era periodista. Creo que yo no tenía ni 

la mayoría de edad. 

Desde aquella escena en el Club Figueroa han pasado mucho 

tiempo y muchas cosas. Él abandonó el baloncesto en beneficio de la 
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natación y yo lo hice en detrimento de mi figura. Él se convirtió en 

protagonista de la realidad y yo en narrador de la misma, hasta el 

punto que fui el único periodista que le vio debutar en un acto público 

de su partido en la campaña electoral de 1995. Antes, en 1992, le 

había echado una mano en su exitosa campaña para ser por primera 

vez presidente de la Federación Española de Natación. 

Desde ese momento forjamos una relación con apego y 

sincera, sin las veleidades de quienes se necesitan uno al otro. 

Verdad es que podría haber invitado a otro amigo, a otras de 

las personas con la que puedo asemejar la relación que mantengo 

con Rafael y con otra ideología y planteamiento, pero aquí, en esta 

Córdoba de julio de 2006, creía sinceramente que no hay otro que 

represente mejor los valores que con el conjunto de España pone de 

manifiesto Rosa Conde, y que hasta ahora ha demostrado no ser 

nada tibio. 

La obra quiere definir por encima de otros valores el 

compromiso, la amistad profunda y la lealtad, frente a quienes 

representan todo lo contrario. El personaje más entrañable le enseña 

al protagonista que “ser tolerante, paciente y tranquilo no debía estar 

reñido, muy al contrario, con la firmeza, la iniciativa y el nervio”. Y 

así ha sido, es y espero que siga siendo nuestra relación. 

¿Y por qué ahora esta novela? La exposición que organiza El 

Legado Andalusí sobre la figura de Ibn Jaldún, un humanista de 

origen andaluz,  que se encuentra en el Alcázar de Sevilla, narra 

cómo, cuando fue designado chambelán en la Corte de Bugía, en la 

actual Argelia, entre duras luchas políticas que gestaron su desilusión 

política, confesó que se había curado de la "seducción de los cargos" 

y que anhelaba centrarse en el estudio. Y yo, cuando regresé a EFE 

desde la Diputación de Córdoba estaba como Ibn Jaldún en Bugía. 

Me encontré totalmente repuesto de la seducción de los 

cargos, con la elaboración paralizada de una biografía, en plena 

redacción de un ensayo sobre la creación del primer servicio 
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provincial de noticias de una agencia informativa, que escribo junto a 

una compañera de EFE, y un relato, entre proyecto de novela y 

concreción de la indefinición. Opté por dar salida primero a EL 

LETARGO DE ABUDIA. 

Quizás la mayor plasmación de la tibieza que se erige en 

referencia crítica de la novela es el círculo vicioso de la historia. No 

me voy a referir a la II República, que podría venir a propósito como 

reconocimiento al 75 aniversario de su proclamación y del 70 de su 

aniquilación, que se fraguaba ya a estas horas del 17 de julio de 1936 

con la rebelión de las tropas asentadas en África, sino al inicio de la 

monarquía de Alfonso XII. 

Entonces, el pontanés don Manuel Reina sacó el primero de 

febrero de 1882 una revista quincenal, “La Diana”, que ha reeditado 

en facsímil, con motivo del centenario de su muerte la casa, que hoy 

nos acoge con extrema generosidad, CajaSur, la Junta de Andalucía, 

el Ayuntamiento de Puente Genil y la Diputación de Córdoba, a la que 

he servido con mi mejor saber y la mayor lealtad durante tres años. 

“La Diana” dibuja en su primer número sus propósitos y 

aspiraciones sobre ideas y principios de libertad y progreso de la 

siguiente manera, hace casi 126 años, aunque bien podríamos 

aprender hoy de ello: 

Después de casi un siglo de combates sangrientos, de 

recriminaciones envenenadas de ira, de destrucción y de odios, la 

sociedad española, bajo los auspicios de la paz, de la mutua 

tolerancia, de la suspirada reconciliación, inicia el reinado apetecido 

del progreso pacífico, de reformas útiles y de mejoras fecundas. 

A su advenimiento –prosigue el primer editorial de “La Diana”- 

a contribuir venimos a la obra de reconstrucción que se impone en 

todos los espíritus generosos en el campo de la política, en las letras 

y las artes, en el de las ciencias y los progresos materiales. 

Siguiendo a Fielding, la tibieza es la metáfora de la 

inseguridad humana, de la carencia de identidad, o, como recoge 



 Intervención de Álvaro Vega en la presentación de “El letargo deAbudia”el 17 de julio de 2006 

 7

Dante en su “Infierno”, la ciega vida de los tibios es tan despreciable 

que envidian cualquier otra suerte, o, como dice en referencia a 

Hamlet, la indecisión tibia es la que se usa como excusa para no 

tomar una decisión. 

Con un reconocimiento y un agradecimiento sincero a todos 

aquellos, familiares y amigos, que han animado y contribuido, 

algunos de ellos sin saberlo, a que EL LETARGO DE ABUDIA sea hoy 

mi primera novela, no quiero acabar este alegato contra la tibieza 

desde una perspectiva negativa. 

Como escuché hace unos días, interpretando a San Pablo en 

una homilía, a Rafael Galisteo, mi compañero de profesión y el cura 

que me casó, y sin embargo amigo, que nunca nadie crea que sus 

pecados son tan grandes que no tienen perdón. Creo, añado yo, que 

estamos a tiempo de recibir la absolución. 


