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 “El ego es muy delicado en este negocio del periodismo. Uno lo 

halaga, lo masajea y no permite que se deshinche. Se le quita a uno 

de un trabajo y se siente frustrado. Yo no puedo obligar a patadas a 

los demás a que me traigan información, pero no puedo menos que 

hacerles saber que me siento frustrado si no es así, y que odio el 

sentimiento de frustración. No deben olvidar que lo odio”. 

 Estas palabras de Ben Bradley, director de The Washington Post 

durante el caso Watergate, muestran a las claras la raza de un 

periodista que no se conformó con un estado de cosas y que logró lo 

que se tiene por parangón del papel de los medios de comunicación 

en una democracia, la dimisión del presidente de Estados Unidos que 

hasta ese momento había logrado la mayor victoria electoral de la 

historia del país. 

 De aquel episodio salió lo que es para mí el mejor manual 

de periodismo que se ha escrito hasta ahora, el libro “Todos los 

hombres del presidente”, de Bob Woodward y Carl Bernstein, y la 

conclusión de la necesidad vital de no conformarse. 

Ni en el proyecto más importante, ni en la más breve e inocua 

de las informaciones. La necesidad vital por hacer cosas y hacerlas 

bien. Lo que para Ben Bradley es odiar el sentimiento de frustración. 

 Sirva este marco para centrar lo que es el ensayo que hoy 

presentamos y para conceptuar lo que en él se cuenta, la génesis y 

desarrollo de una iniciativa singular. 

 Porque lo que contamos gracias a la generosidad editorial de 

RD Editores y de la Diputación de Córdoba, institución que tuvo un 

papel esencial en el proyecto provincial de EFE, es la narración de lo 

que durante una decena de años protagonizamos un grupo de 

personas, un equipo, que hicimos lo que antes de llevarlo a cabo 

podría creerse que sólo se obraría si ocurriese un milagro. 

 El cirujano Pedro Cavadas, el que hace el milagro de unir al 

cuerpo manos amputadas, sintetizó hace unos días en una entrevista 

en La Sexta el significado de lo que para él era un milagro. 
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“Los milagros no existen –dijo-, lo que hay son equipos 

dispuestos a complicarse la vida”. 

 Nosotros nos complicamos la vida. 

Sufrimos el síndrome que describe Alberto Cortez en su canción 

“Castillos en el aire”, porque hubo quien temió, no sin acierto, que 

aquello “fuera contagioso”, y que tratásemos de ser felices “de 

aquella forma”. 

Son muchas las personas que participaron de esa complicación. 

Para evitar que de la lista quede alguna de ellas excluida de mi 

reconocimiento por una involuntaria omisión lo sintetizaré en tres. 

 Mi compañera, y sin embargo amiga, Mercedes Martínez fue la 

viga maestra de la labor informativa y en el acompañamiento en no 

pocos momentos difíciles e ingratos, lealtad que al final le ha 

permitido disponer de una sentencia judicial firme que le ha dado el 

título de “trabajadora ejemplar”, consecuencia de su voluntad de no 

plegarse ni a la traición ni a la tibieza, ante la avalancha del 

conservadurismo más rancio y reaccionario que ha sufrido EFE desde 

1978. 

 Saber que se va a actuar con rigor y que se va a afrontar 

cualquier reto informativo con todas las garantías es una seguridad 

que les puedo prometer que es impagable, más aún cuando a ello se 

une una complicidad sin límite en la gestión del conjunto del 

proyecto. 

 Sin Mercedes ni se hubiera dado esta historia ni tampoco se 

podría haber escrito. 

 En la conceptuación del proyecto fue determinante la visión de 

Rodolfo Castro, que era el delegado general de EFE en Andalucía 

cuando me incorporé a la Agencia en 1990 y que poco tiempo 

después fue nombrado subdirector comercial. 

Él fue quien tuvo la intuición de que el camino de la expansión 

de la Agencia era la segmentación provincial de las noticias. 
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 Pero si, seguro, hay una persona sin cuya participación la 

iniciativa no se hubiese materializado es, sin duda, Antonio Miguel 

Sánchez, que sustituyó a Rodolfo al frente de la Delegación General 

de Andalucía y que solventó no pocos problemas y obstáculos. 

 Para evaluar su trabajo como máximo responsable de EFE en 

Andalucía baste concretar que durante el tiempo que estuvo al frente 

de la Delegación, la Agencia puso en marcha cuatro servicios 

provinciales y uno internacional en lengua árabe desde Granada, que 

se mantenían cuando se trasladó a Madrid a dirigir la Fundación EFE, 

con una notable distancia de nuestra competencia directa, Europa 

Press, un largo trecho entonces que hoy no se conserva. 

 Hubo un antes y un abismo entre la gestión de Antonio Miguel y 

la posterior, aunque no estamos aquí para analizar eso, pero sin esa 

realidad podría no ser comprensible la historia que narramos en el 

libro y el hecho de que los barros que se convirtieron en lodos, como 

consecuencia del contagio de la gripe iraquí, aún mantengan a EFE 

sobre arenas movedizas. 

 Como se cuenta en el ensayo, en su relevo, Rodolfo Castro 

anuncia que la Agencia va a poner en marcha dos experiencias de 

crecimiento territorial a partir de la apertura de delegaciones y puesta 

en marcha de servicios provinciales de noticias y que al menos uno 

de ellos se iba a desarrollar en Andalucía. Fue en ese momento en el 

que hubo que optar. 

 Como dice Fernando Savater, “en cierto sentido es sin duda 

nuestro deseo, entendido de forma amplia y algo vaga, lo que motiva 

nuestras acciones: actuamos para cumplir el plan de vida que 

queremos”, aunque, siguiendo al filósofo y ensayista, “a ciertas almas 

descompasadas” se les haga “duro admitir que lo real no haya 

esperado su visto bueno para constituirse como tal”. 

 Tuvimos una extraordinaria complicidad en personas e 

instituciones que no esperábamos. 
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Quizás nos pasó lo que describe Luis García Montero en la 

dedicatoria de su obra “Aguas territoriales” a Almudena Grandes:  

“Hay ciudades que son una sorpresa. Depende de muchas 

cosas, de lo que uno espere de ellas, la gente que se te cruza por la 

calle o el desenlace de los asuntos que han motivado el viaje. Las 

ciudades –continúa García Montero- son como una ruleta, incluso 

cuando uno no quiere poner en juego la bola, cuando lo único que 

desea es estar fuera de los números, del rojo y del negro”. 

 Y eso nos pasó, con personas e instituciones, en Córdoba, la 

ciudad discreta que cuando pusimos en marcha el servicio provincial 

tenía un único periódico. 

 Se plasmó lo que el presidente Chaves dejó dicho con motivo 

de la celebración del 195 aniversario del Decreto de Libertad de 

Prensa: “El periodismo no es sólo cosa de periodistas, del mismo 

modo que la política no es sólo cosa de políticos”. 

 Poco a poco, con complicidades más o menos desveladas, el 

apoyo que aquella iniciativa recibió la convirtió en un hecho singular 

en el periodismo cordobés. Por supuesto, no el único. 

 Primero la Diputación de Córdoba, que suscribió bajo la 

presidencia de Rafael Vallejo lo que llamábamos el “convenio madre”, 

el que soportaba el primer tirón de la expansión de EFE en la 

provincia. 

Después otros acuerdos amplios, con la CajaSur de Miguel 

Castillejo, la ENRESA de Alejandro Pina y Antonio Colino, con la 

Universidad de Eugenio Domínguez y, finalmente, con el 

Ayuntamiento de Córdoba, bajo la Alcaldía de Rafael Merino, o los 

primeros clientes, como la Caja Provincial de Alfonso Castilla o la 

Prasa de José Romero, al que quiero mandar un afectuoso abrazo 

desde aquí. 

 Comenzó a rodar así una noria de más de 15.000 noticias al 

año que se contaban a través de EFE y que no hubiesen tenido 
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trascendencia informativa, en muchos casos, si no llega a ser por 

EFE. 

Convertimos las noticias en el mismo material que María José 

Sánchez, la protagonista de “Castillo de Cartón”, de Almudena 

Grandes, tenía de relación con sus clientes: 

“Trato cada día con muchas personas a las que saludo y de las 

que me despido en el intervalo de una media hora, para no volver a 

tener noticias de ellas nunca más”. 

Eso nos pasaba con miles de hechos informativos. 

 Comprobamos que el ejercicio de la independencia no sólo da 

“algún que otro disgustillo”, que es lo que un ex presidente del 

Congreso de los Diputados afirmó haber padecido durante su 

mandato, sino que va más en la línea de la rectificación que sobre la 

marcha hizo el propio Manuel Marín en esas declaraciones a la 

Cadena Ser. 

El querer “preservar la independencia te lleva a situaciones muy 

ingratas, con los propios y con los ajenos”, terminó por reconocer. 

 Hasta tal punto que se entra en esa “rueda infernal de las 

excusas” en la que “podemos estar girando hasta el día del juicio 

final”, que dice José Antonio Marina. 

“La única solución que se me ocurre –concreta- es no esperar a 

que otros resuelvan el problema, sino preguntarme: ¿qué puedo 

hacer yo para solucionarlo?”. 

 Con el paso del tiempo y el cambio de los vientos, quienes 

pusimos en marcha esta empresa pasamos del cielo al infierno y de 

ahí a sentirnos como si algún periódico ultramontano hubiera puesto 

nuestro nombre y nuestra foto junto a la famosa “equis” de los GAL, 

fue sólo un paso, el que provocó el tsunami que para EFE supuso la 

legislatura que acabó en 2004. 

 Lo que Antonio Muñoz Molina describe como “la misma 

capacidad de odio combinado con un lirismo polvoriento y tardío de 
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teatro romántico y una catolicidad intransigente, gallinácea, de mesa 

camilla y santo rosario”. 

 Sobre todo ello, la verdad que queda a flote es la del trabajo y 

la de las personas que lo desempeñaron con honradez y entrega, 

dentro de la Agencia o fuera de ella, por lo que merece la pena tanto 

los “disgustillos” como las “situaciones ingratas” que refería Manuel 

Marín. 

 El camino de EFE en Córdoba ha servido para dirigir el rumbo 

de muchos y buenos profesionales del periodismo, que forman hoy 

una pléyade que se extiende por los más recónditos rincones del 

periodismo en sus más diversas facetas. 

 También para proyectar el valioso papel de los corresponsales 

por mantener vivo un periodismo tan cercano a la realidad y que sin 

ellos y sin su trabajo nos sería muy lejana, un trabajo nunca bien 

pagado y generalmente poco reconocido. 

 Junto al informativo, el papel articular de la provincia de 

Córdoba realizado por EFE nos llevó a iniciativas como recorrer los 

rincones del territorio con nuestro resumen gráfico del año, 

fundamentalmente basado en el trabajo de mi estimada Olga 

Labrador. 

 Existe una película de Jean Paul Belmondo que cita una frase al 

principio: “Lo único que no se puede comprar con dinero es el 

pasado”. 

Por eso lo hemos podido escribir, porque lo que narramos 

Mercedes y yo en este ensayo es una cosa pretérita y no ha habido 

dádiva anterior a su edición ni presión posterior a la salida a la luz de 

este ensayo que nos haya obligado a silenciarla. 

 Lo podemos contar porque tengo a un obstinado editor, Rogelio 

Delgado, que pone en imprenta lo que le propongo, para que luego 

digan que la fe no nueve montañas. Lo que tiene Rogelio en mi es, 

obviamente, fe. 
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También lo podemos contar porque una institución, como la 

Diputación de Córdoba, asumió que era preciso hacerlo y participar 

en la edición del libro. Una institución representada hoy por su 

presidente, Francisco Pulido, bajo cuyo manto político dirigí durante 

tres años la comunicación de la institución provincial. 

No quiero dejar de hacer una especial mención a Serafín 

Pedraza, en cuya gestión como delegado de Cultura de la Diputación 

de Córdoba se llevó a cabo este trabajo y que ha sido persistente en 

su interés por su presentación pública, que hacemos en este acto con 

la colaboración de Cajasol, una caja hoy tan cordobesa que es un 

cordobés quien la preside, y, por supuesto, a la Junta de Andalucía, 

cuya Delegación de Cultura nos acoge. 

¿Qué les puedo decir de los presentadores? 

La verdad, la verdad intelectual que dicen los “conspiranoicos”, 

como si pudiera haber ausencia de intelectualidad en la realidad, es 

que tengo la firme sospecha de que la mayoría de ustedes están aquí 

por ellos, y no por el ensayo. 

Gracias Gaspar, gracias vicepresidente, por el esfuerzo de 

compartir hoy tribuna aquí y presidir este acto. 

¿Y qué decir de José Antonio Gavira? Periodista tan riguroso 

como crítico, y como cabal es como amigo. 

Sensaciones sobre lo que se cuenta, y sobre lo que no se puede 

escribir, en el ensayo son muchas. 

Pero hace unos meses, Juan Eslava Galán las resumió todas en 

una frase que dijo en el programa “El público” que nuestro paisano 

Jesús Vigorra dirige en Canal Sur 2. 

Citando a un gitano sentenció: “No sé lo que me pasa, que 

cuanto más trabajo más suerte tengo”. 

Ese fue el eje sobre el que pivotó todo lo que se cuenta en este 

ensayo. 

Trabajo bien hecho, con errores, por supuesto, pero trabajo 

honesto. 
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Trabajo que nos deparó poder disponer de una experiencia 

irrepetible que se resume en este libro. 

Trabajo que conforma una historia que tiene, por último, unos 

protagonistas mudos y sufridores, nuestras familias, como ha referido 

Mercedes. 

En mi caso personal, sin la infinita comprensión de mis seres 

queridos, y en especial de mi mujer, a mis conflictos con el reloj, a mi 

obstinación de robar tiempo al ocio y al descanso y al lamento casero 

de cosas que nada tienen que ver con el domicilio familiar, sí que hoy 

no habría nada que contar. 

Casi siempre surge una pregunta cuando se pone en papel una 

experiencia: ¿por qué se cuenta ahora y no en otro momento? 

Me voy permitir citar, para finalizar, de nuevo a Antonio Muñoz 

Molina en el libro en el que narra sus vivencias del servicio militar en 

el País Vasco al comienzo de la Transición, y que tiene un significativo 

título, “Ardor guerrero”. 

Escribe el Premio Nacional de Narrativa: “Quizás sólo sea 

posible escribir ciertas cosas cuando ya apenas pueden herirnos y 

hemos dejado de soñar con ellas, cuando estamos tan lejos, en el 

espacio y en el tiempo, que casi daría igual que no hubieran 

sucedido”. 


